LITTLE SAIGON, California (NV) – Khu vực Little Saigon và vùng phụ cận hoang vắng một cách lạ lùng. Cả một khu vực, mới hôm qua ít nhiều vẫn còn chộn rộn, mà hôm nay, Thứ Tư, 18 Tháng Ba, ngày đầu tiên Little Saigon thực hiện lệnh hạn chế tụ tập, mọi hoạt động đột ngột dừng hẳn lại một cách khó tin.
Trong khu chợ Hòa Bình ở góc đường Westminster và Brookhurst, thuộc Garden Grove, bãi đậu xe gần như trống, trừ khu vực nhỏ gần cửa chợ.
Bên trong, mọi mặt hàng còn đầy đủ, chỉ trừ gạo. “Mấy bữa nay chợ hết gạo tẻ, chỉ còn mấy bao gạo nếp thôi,” một nhân viên nói. “Sáng nay có một mớ gạo tấm về nhưng chưa gì người ta đã mua hết.”
Tuy nhiên, khách đi chợ có thái độ bình thản, thong thả chứ không xô đẩy, hấp tấp như vài ngày trước. Có thể vì thịt, cá, rau quả và mì gói còn đầy dẫy, và những ai đã có tính lo toan cũng đã mua sắm dự trữ cả rồi.
Đang chuyển thức ăn từ xe đẩy vào xe hơi, bà Lâm Kim Trang, ở Garden Grove, vui vẻ nói: “Thứ gì cũng có, chỉ trừ gạo và nước uống thôi. Nhưng bia thì còn nhiều vô khối.”
Ông Mike Trần, cư dân Westminster, khuyên: “Đừng thèm mua gạo. Mua mì gói tiện hơn. Nếu sợ nóng thì mua nhiều rau giá thôi. Chịu khó cho thêm xì dầu hay nước mắm vì rau làm nước lạt lắm.”
Tại tiệm Nước Mía Viễn Đông, ông Đức Nguyễn, nhân viên tiệm, cho biết mấy hôm nay tiệm khép cửa ra vô để giữ vệ sinh chứ vẫn hoạt động như thường. “Thực ra chúng tôi muốn đóng cửa nghỉ nhưng vì giữ khách nên phải mở thôi,” ông cho biết. “Giá cả mọi thứ đều tăng nhưng chúng tôi vẫn giữ giá cũ.”
Cả khu vực chợ Hòa Bình đều giống như mọi nơi trong toàn khu Little Saigon, đìu hiu và vắng vẻ.
Đến khu Mall of Fortune trên đường Westminster, Garden Grove, cảnh vật cũng vắng vẻ, đìu hiu.
Nhiều nhà hàng như phở Lovers đóng cửa, một số khác còn mở nhưng chỉ bán “to go.”
Tiệm bánh 85°C rào một phần lớn, chỉ chừa khu vực vừa đủ cho vài khách vào mua bánh.
Em Bích Chi Trịnh, ở Garden Grove, vừa lựa bánh, vừa nói: “Con biết ra ngoài nguy hiểm lắm, nhưng con giữ khoảng cách 6 ft và mua bánh lẹ rồi về. Mấy bạn sẽ tới nhà con học bài tối nay nên con muốn mua mấy cái bánh bạn con thích.”
Em thêm: “Bánh ngọt này ăn với cà phê đen rất ‘balance.’”
Chị Châu Nguyễn, thực khách Chợ Tam Biên, trong Mall of Fortune, Westminster, cười: “Vẫn biết người ta khuyên phải hạn chế ra đường nhưng ông xã tôi phải ở nhà cả tuần nay; thấy ông ấy buồn quá, tôi ra đây mua ít lòng luộc cho ông ấy nhắm với chút bia. Vả lại, nhà chật chội mà vợ chồng con cái đến sáu người, ra vô cũng bực bội nên có lý do được ra ngoài một chút, tôi thấy cũng nhẹ cái đầu.”
Chị thêm: “Tiện thể tôi mua cháo về ăn tối, để dành gạo.”
Gần đấy, tiệm Ốc & Lẩu có thông báo đóng cửa đến ngày 31 Tháng Ba nhưng địa điểm trên đường Garden Grove vẫn hoạt động cho khách mua “to go.”
Khu thương mại Westminster Mall trên đường Bolsa cũng mang “vẻ mặt” hiu quạnh như y như khu Little Saigon, chỉ trừ chợ Target.
Một nhân viên trong tiệm Target cho biết: “Mới sáng nay có một đợt giấy vệ sinh về nhưng chưa đến trưa là hết hẳn. Sáng Thứ Sáu sẽ có một đợt nữa. Tiệm mở cửa lúc 8 giờ nhưng từ 6 giờ đã có người xếp hàng rồi. Nếu muốn mua giấy vệ sinh thì không nên đến sau 6 giờ.”
Lúc 3 giờ rưỡi chiều, nhiều loại bánh mì tại Target đã hết sạch, nhưng nước uống thì còn nhiều.
Đi chợ với mẹ, em Michael Trương, 11 tuổi, nói: “Được nghỉ học đi mall, con thấy có vui nhưng cũng không vui. Vui vì không có ‘home work’ nhưng không vui vì ‘mall’ không có phòng ‘game.’”
Tại Nha Lộ Vận DMV trên đường Hoover, Westminster, những người đang xếp hàng giữ đúng khoảng cách tối thiểu là 1.80 mét (6 ft) và nhân viên tại đây giữ an toàn về y tế rất cẩn thận. Ai muốn vào phòng vệ sinh phải thông báo cho bảo vệ để họ kiểm tra là không ai bên trong rồi mới được vào.
Quay lại thương xá Phước Lộc Thọ, bãi đậu xe thênh thang, trống rỗng vì cả thương xá đã tạm đóng cửa.
Ông Dominic Nguyễn, cư dân Rosemead, đứng đọc thông báo đóng cửa, lộ vẻ không vui: “Tôi đến đây lấy áo đặt may. Nhà tôi ở xa nên trước khi đi, tôi đã gọi tiệm may áo hai lần mà không ai trả lời. Tôi xuống đại, mà xui quá.”
Ông thêm: “Cũng may là ‘freeway’ rất rộng rãi nên đi nhanh chóng và thoải mái.”
Mới là ngày đầu toàn Orange County bị “đóng cửa,” cảnh vật chung quanh trở nên khác lạ. Nhưng có lẽ, đây cũng là “bộ mặt” chung ở mọi nơi trên toàn quốc cũng như toàn thế giới. (Đằng-Giao)