Trưa nay, nhận được tin buồn, người bạn vong niên thân thiết của tôi, Nhà báo, Sử gia Lữ Giang (Tú Gàn), tên thật là Nguyễn Cần, vừa qua đời tại bệnh viện Orange Coast Memorial, Fountain Valley, lúc 12 giờ 5 phút sáng Thứ Ba, 10 Tháng Chín, hưởng thọ 84 tuổi, sau một thời gian bị ung thư ruột.

Thật xúc động khi hay tin anh ra đi. Anh em chúng tôi thân thiết với nhau từ hơn hai chục năm nay, từ lúc cùng cộng tác với tuần báo Sài Gòn Nhỏ. Thỉnh thoảng chúng tôi vẫn điện thoại hỏi han sức khoẻ nhau. Những lúc rảnh rỗi, anh hay lái xe đến nhà tôi, rồi “buộc” tôi (thằng em tánh lè phè, tà tà…) lên xe chở đi ăn trưa. Ăn xong, lại đưa tôi về tận nhà với chiếc xe cà tàng, cũ kỹ, nhưng còn chạy rất tốt. Đời sống của anh rất đạm bạc, thuê một apartment (1 phòng ngủ, $1.000./tháng) ở một mình. Ăn uống thì “cơm hàng, cháo quán”. Anh sống như một người còn “độc thân”, tôi nghĩ thế, vì chưa bao giờ được nghe anh kể về gia cảnh, và tôi thì (‘tế nhị’) không dám hỏi.

Khoảng hai năm nay, anh có triệu chứng về bệnh đường ruột. Mỗi bận ghé thăm tệ xá của tôi, anh hay ra sau vườn hái lá ổi mang về nấu uống. Anh nói với tôi, có vẻ rất lạc quan, suốt mấy tháng nay anh đã tự trị bệnh bằng cách uống nước lá ổi, rất hiệu quả. Đâu ngờ, hai năm sau, chứng bệnh đường ruột đã biến thành ung thư, lấy đi mạng sống của anh.

Từng là Thẩm Phán ở Sài Gòn trước 1975, sau ngày Cộng Sản chiếm miền Nam, anh bị tù “cải tạo” tận ngoài Bắc suốt gần mười năm và định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO khoảng đầu thập niên 90.

Từng là một một nhà báo kỳ cựu trước 1975, với kiến thức uyên bác, ngòi bút sắc bén, qua những bài viết dưới bút danh Tú Gàn, dù gây nhiều tranh cãi, “đụng chạm” trong cộng đồng Việt Nam hải ngoại, nhưng nhiều người vẫn thích đọc và đón đọc.

Anh cũng là một Sử gia, tác giả của bộ sách “Những Bí Ẩn Lịch Sử Đàng Sau Cuộc Chiến Việt Nam”, với những công trình khảo cứu, ghi lại nhiều tài liệu lịch sử rất quý giá.

Sau này, khi không còn cộng tác với tuần báo Sài Gòn Nhỏ nữa, anh đã cộng tác với các đài phát thanh và truyền hình ở quận Cam, xuất hiện mỗi tuần trên các chương trình “talk show”, phân tích và bình luận về những biến chuyển tình hình thế giới.

Anh vẫn viết đều tay, mỗi tuần một bài viết. Và cứ mỗi tuần tôi đều nhận được bài viết qua email. Thảng hoặc, anh gọi điện thoại cho tôi, hào hứng bàn luận về một câu chuyện thời sự nóng hổi đang xảy ra, tôi cũng góp lời cùng tranh luận sôi nổi với anh, rất vui. Ngay cuối tuần sau đó, câu chuyện bàn luận giữa anh em tôi được đúc kết thành một bài viết mới.

Thân nhau như thế, mà tôi tệ quá, suốt hơn hai tháng nay, không thấy anh gọi điện thoại như thường lệ, cũng không thấy anh gửi email, mà sao tôi cũng quên bẵng, không gọi thăm, dù biết anh đang bệnh.

Buồn quá. Nhận được tin anh đã ra đi, suốt ngày hôm nay lòng tôi cứ bần thần, cảm giác day dứt như tự trách mình. Tuy thế, vẫn cảm thấy an ủi phần nào, khi lục trong ‘ổ cứng’ tìm lại được hai tấm ảnh chân dung kỷ niệm tôi đã chụp anh khoảng năm 2013, mà khi còn sinh tiền anh rất thích.

Những người bạn vong niên thân thiết của tôi – những ông anh già của tôi – cứ lần lượt ra đi sao? Tôi cầu Trời, khẩn Phật và nguyện xin Chúa gia hộ cho những ông anh già “thuộc diện còn sống sót” của tôi, chí ít cũng phải được thọ đến trăm tuổi… Bởi, sự ra đi của các anh, quả là những mất mát lớn lao cho nền văn học nghệ thuật Việt Nam.

XEM FREE 981 CHANNELS TV / RADIO HẢI NGOẠI, VIỆT NAM, MỸ, ÂU Á …. 17/05/2026 Youtubers Washington, Texas, Canada nghề chống Cộng nổ quảng cáo cho ông Charlie Nguyên Manh Chí, thị trưởng đương nhiệm Westminster. Kết quả ngày 11/9/2026 ông Charlie đang thua 760 phiếu 30/11/2025 Kết quả ngày 11/9/2026, ông Trí Tạ, dân biểu đương nhiệm Dân chủ, địa hạt 70 Orange County đang thua 2,749 phiếu 30/11/2025 Hỏi ChatGPT hoặc Google.com gõ từ khoá “Đồng Sỹ Phụng là ai” tức Youtuber Canada sẽ biết rõ vụ án làm Giả, mua bán bằng cấp nước ngoài Giả lừa đảo người ngu, bị Công An VN truy nã 30/11/2025 Luật sư Houston gốc Việt nói hết tất cả chuyện thâm cung ở Texas và Cali của ông lưà đảo thất học ? ông thất học còn hình ông chụp dưới cờ đỏ Việt Cộng ở tỉnh An Giang ? 30/11/2025 Luật sư gốc Việt Houston phơi bày tiền Go Fund Me của ông 7 học & chuyện ông 7 học là VNCH lừa đảo ông bà VNCH ở Houston, TX 30/11/2025 Youtuber tiểu bang CO về Đà Nẳng tháng 10/2026 phỏng vấn mẹ ruột Youtuber Canada để biết tên tuổi thật, làm gì sai phải trốn qua Campuchia 2016 đến Canada, không dám về VN do làm nghề chống Cộng kiếm tiền Canada? 30/11/2025 Xem video Hậu Duệ VNCH chửi những “công ty” biểu tình chống Cộng kiếm tiền Go Fund Me 30/11/2025 2 ông kỷ sư Mỹ gốc Việt về hưu sống ở Westminster hơn 35 năm thường phát biểu bằng tiếng Mỹ tại buổi họp Westminster nói lý do chọn Dr Kimberly Ho 2026 30/11/2025 Theo Google, thành phố GG, FV, HB thuế 7%-8% nhưng Westminster trả cao nhất 9.25% (2025 đến nay). 3/11/2026, Westminster bầu Nghị Viên, Thị Trưởng Mới tiếng Mỹ lưu loát Dr. Kimberly, con gái cố đại tá VNCH Khải Hồ 30/11/2025 Youtuber Texas gửi email và video ông 7 học & những người biểu tình chà đạp hình ảnh trẻ em ở Louisiana tới các cơ quan baỏ vệ trẻ em Mỹ xem xét 30/11/2025 Năm 1999, VNCH biểu tình Trần Trường làm TP Westminster tốn vài triệu USD tiên thuế dân. Nếu có vụ biểu tình tương tư ở Bolsa, đoàn biểu tình nên Go Fund Me thẳng cho thành phô 10 triệu trước khi biểu tình thay vì TP tăng thêm thuế người dân hoặc phá sản ? 30/11/2025 Nước Mỹ chỉ có 50 tiểu bang nhưng ông 7 học sang Mỹ lớp 6 tự xưng đấu tranh cho VNCH 7 học như ông ở 52 tiểu bang ra sao ? 30/11/2025 Ông 7 học livestream ngày 14/10/2026 với Youtuber Canada khoe mỗi ngày có khoảng 50 cú phone chửi, nguyền rủa ông ta. Còn ông HDH ra chợ HongKong Houston nghe người ta đả đảo 7 học lừa đảo VNCH 30/11/2025 Google.com trả lời những người không phải cư dân như ông 7 học & đồng bọn vô khu nhà riêng tư Mobile Home ông Hùng ở Westminster hoặc Houston là phạm luật California , Texas 30/11/2025 Xem nam Youtuber ở Mỹ liên tục nhục mạ quá nặng VNCH hơn 10 năm nay và thách thức người chống Cộng ký thỉnh nguyện thư, đến nhà ông ta biểu tình 30/11/2025 Ông Youtuber ở Texas thách thức ông 7 học kiện ông ta và đưa ra thêm bằng chứng phơi bày bộ mặt ông 7 học Houston loè bịp VNCH 30/11/2025 27/10/2026, Camera nhà ông Nguyễn Phương Hùng ở California quay mặt tên thất học Texas, 2 người đeo kiếng đen trong xe sedan Nissan màu đen bảng số 290427 tiểu bang Illinois & bỏ chạy sợ police tới 30/11/2025 AI yêu lá cờ Mễ thì về Mễ ở, yêu cờ đỏ thi về VN . Vậy người VNCH yêu cơ vàng 3 sọc đỏ đi đâu ? hỏi phó tổng thống Mỹ ? 30/11/2025 Youtuber ở Canada từng thua kiện Youtuber TX chia xẻ kinh nghiệm cho ông 7 học cách kiếm tiền thuê luật sư ma sau khi bị cấm biểu tình trong xóm Youtuber LA, kiếm không nhiều tiền 30/11/2025